Conto de Natal

Conto de Natal

Em meio à ceia de Natal, ele bateu com o garfo no copo de cristal, ergueu-se e começou:

– A data de hoje pressupõe alegria, felicidade e creio que alcançamos isso novamente pelo simples fato de estarmos reunidos, sem ausências a não ser a de minha mãe doente, que dorme com minha pequena Clara, e a de meu recém falecido pai. A mística familiar está mantida, velhos afetos se reconhecem, histórias da infância de cada geração afloram e a nostalgia nos invade. Lembro de um Natal ocorrido há uns 30 anos em que sofri uma das maiores decepções da minha infância. Eu tinha absoluta certeza de que receberia de presente um barco a motor para pescar com meu pai… Ganhei uma bicicleta. Para a criança que eu era, aquilo foi a maior das frustrações. Eu fantasiava com aquele barco, imaginava quantas noites poderia dormir tarde na companhia do pai e inventava histórias nas quais brilhava na pescaria, nas bravatas e nas piadas. Estava naquela idade em que os guris estão loucos para entrar no maravilhoso e livre mundo dos homens adultos. Quando soube que meu barco tinha sido substituído por uma bicicleta — mesmo ela sendo uma linda Peugeot –, quis sumir. Saí correndo e fui me esconder no local mais improvável. Fui na direção do galinheiro e lá fiquei junto de minhas novas amigas, sentado atrás dos poleiros. Chorei e desejei ser uma delas, pois, pensava ser impossível uma galinha sofrer semelhante decepção. Odiei os seres humanos. Passada mais de uma hora, já estava achando as galinhas chatas e refletia sobre a forma menos humilhante de voltar para a festa. Foi quando vi a silhueta de minha mãe. Ela adentrou cuidadosamente naquilo que a gente chamava de casa das galinhas, sentou-se a meu lado e ficamos de mãos dadas. Explicou-me que a culpa fora dela, que ela havia suplicado a meu pai que não me desse o barco, que ela tinha medo de que eu me perdesse, me afogasse, essas coisas de mãe. Voltei para casa e até achei a Peugeot bonitinha. Só fui ganhar o barco uns cinco anos depois, mas já não via graça naquilo.

Fez uma pausa em seu discurso para observar familiares e amigos sentados dos dois lados da imensa mesa posta na rua e continuou:

– Agora vou lhes contar um fato ocorrido no Natal do ano passado. Após o brinde, o pai chegou perto de mim e disse que aquele seria seu último Natal. Reclamei daquele absurdo, mas o pai reafirmou o fato. Caminhamos pelo terraço e ele, com voz entrecortada, revelou que tinha levado os nossos negócios a seu limite. Admitiu (e é verdade) que administrara mal as empresas herdadas, que era um fracassado, que havia mais de quinze familiares que dependiam do bom andamento das coisas – além das aproximadamente cem famílias de funcionários – , que ele não soubera levar adiante tudo o que seu pai, meu avô, construíra. Contou-me que tudo estava hipotecado e que eu teria de administrar a massa falida. Perguntei-lhe sobre algumas situações e soube que havia dívidas fiscais, trabalhistas, com fornecedores, e que as terras tinham de ser imediatamente vendidas.

Agora o silêncio era total, apenas quebrado pelas risadas descontroladas de um tio embriagado que estava achando toda aquela seriedade muito cômica.

– Nos dias seguintes, o pai me orientou sobre como fazer as vendas e as demissões no ano que vem, de forma a que pudéssemos encerrar os negócios com alguma dignidade. Ele morreu no primeiro semestre deste ano, todos nós sabemos. O que poucos de vocês sabem é que ele se suicidou.

Ouviram-se alguns protestos. O gerente da fábrica ficou em pé, sua nora — tão linda — quedou-se boquiaberta. Outros pediram debilmente para que ele parasse, mas a estupefação e a curiosidade eram maiores. O tio seguia rindo, enquanto alguns amigos apenas observavam o patético da cena. E havia quem quisesse saber de seus empregos, fixando seus olhares no palestrante a fim de saber onde estariam pisando depois do natal.

– Bem, amigos, aproveitei a data de hoje para compartilhar com vocês o problema. Nossa vida vai mudar. Nosso padrão mudará radicalmente. Já vendi duas empresas que serão entregues na virada do ano. Venderei e fecharei outras. Pagaremos os funcionários e é bom vocês se acostumarem a pedir penico para gerentes de bancos… Foi só que fiz este ano.

Alguns reclamaram, detestando a inclusão da palavra “penico”. Ele baixou a cabeça.

– Pare imediatamente com isso! — gritou sua esposa Laura.

– Não paro. Preciso dividir este problema com alguém. Estamos todos reunidos. Carrego isto sozinho há um ano. Tenho que aproveitar a oportunidade.

– Oportunidade de fazer mais besteiras? Destas tu sempre te aproveitou! E como é que eu não sabia de nada disso?

Foi quando viram a velha senhora chegar-se à mesa.

– Por que vocês estão, ou estavam, querida, tão silenciosos? Deixei de escutar aquele burburinho gostoso de festa e fiquei curiosa — disse, dirigindo-se a Laura, que detestava. Costumava chamá-la de Lauríssima Criatura.

– Mãe, por favor, volte para o quarto, o médico avisou… – disse o orador.

– Seu rico filhinho estava proferindo uns disparates de Natal para nós! – interrompeu a mulher, furibunda.

– Sobre a falência e o suicídio? Até já vendi meu carro e algumas joias para comprar dólares e euros. Deixar no banco ou ter patrimônio pessoal será perigoso. A justiça vem e bloqueia. Por que não fazes o mesmo?

Laura estava vermelha, pronta a atirar-se sobre o primeiro que se atravessasse a sua frente.

– A senhora concorda com isso? Contar toda esta bandalheira publicamente, na frente de toda a família e amigos, numa noite de Natal? Basta vendermos nossas joias? E nós, Dona Maria, como vamos viver depois disso?

A velha olhou para o céu; depois, estendeu a mão para o filho, que a segurou. Abraçaram-se carinhosamente, desejando-se um Feliz Natal em vos baixa. Então Maria apenas respondeu:

– Nós sempre teremos Paris, Laura.

O tio riu. Todos observaram como o filho levou a velha de volta para o quarto onde dormia a criança.

galinhas

O Dogma 95 morreu?

O movimento Dogma 95, criado por Lars von Trier e Thomas Vinterberg, produziu alguns dos melhores filmes dos últimos anos. Mas a produção de von Trier não se encaixa nos rígidos conceitos do Dogma. Dançando no Escuro, por exemplo, está totalmente fora das regras, assim como Dogville e Ondas do Destino. Ele fez apenas um filme sob o Dogma: Os Idiotas. Além deste, o Dogma 95 produziu extraordinários filmes como Mifune, Festa de Família (de Vinterberg) e Italiano para Principiantes.

Eu pensei que o movimento estivesse enterradíssimo e fui fazer uma consulta. Tomei um susto ao me deparar com uma lista de 77 filmes! Isso mesmo, 77, muitos deles recentes. Esses aqui. Onde estão??? Por que não aparecem? Estariam estigmatizados pelas distribuidoras? Ou são irremediavelmente ruins?

O movimento foi fundado em 1995 em Copenhagen e via o cinema como arte coletiva. Qualquer um poderia fazer um filme, pois o Dogma visava varrer de seus produtos toda “tempestade tecnológica”, representada por efeitos especiais, trilha sonora, iluminação, etc. Considerava que o cinema tornara-se algo artificial e apresentava um ESTATUTO OBRIGATÓRIO chamado “Voto de Castidade”. E, em seu manifesto, perguntava: é disto que nos orgulhamos? É a este resultado que nos conduziram cem anos de cinema? Das ilusões para comunicar as emoções? Uma série de enganos escolhidos por cada cineasta individualmente? Para o Dogma 95, o filme não é ilusão!

Como sempre há controvérsias acerca de quais seriam os cânones do Dogma e porque sinto saudades dos estranhos filmes produzidos sob o Dogma, transcrevo abaixo o surpreendente “Voto”.

Voto de Castidade

1. As filmagens devem ser feitas em locais externos. Não podem ser usados acessórios ou cenografia (se a trama requer um acessório particular, deve-se escolher um ambiente externo onde ele se encontre).

2. O som não deve jamais ser produzido separadamente da imagem ou vice-versa. (A música não poderá, portanto, ser utilizada, a menos que ressoe no local onde se filma a cena).

3. A câmera deve ser usada na mão. São consentidos todos os movimentos – ou a imobilidade – devidos aos movimentos do corpo. (O filme não deve ser feito onde a câmera está colocada; são as tomadas que devem desenvolver-se onde o filme tem lugar).

4. O filme deve ser em cores. Não se aceita nenhuma iluminação especial. (Se há luz demais, a cena deve ser cortada, ou então, pode-se colocar uma única lâmpada sobre a câmera).

5. São proibidos os truques fotográficos e filtros.

6. O filme não deve conter nenhuma ação “superficial”. (Em nenhum caso homicídios, uso de armas ou outros).

7. São vetados os deslocamentos temporais ou geográficos. (Isto significa que o filme se desenvolve em tempo real).

8. São inaceitáveis os filmes de gênero.

9. O filme deve ser em 35 mm, standard.

10. O nome do diretor não deve figurar nos créditos.

Copenhagen, 13 de março de 1995
Em nome do Dogma 95,
Lars von Trier

Sim, era uma maluquice. Mas os primeiros produtos do Dogma eram tão bons, realistas e contavam com tão boas histórias que fico curioso a respeito dos outros filmes. Na época, lembro ter pensado que talvez o “Voto” fosse uma saída para cineastas de países pobres como o Brasil, mas não aconteceu nada. Nosso cinema sem roteiristas sonha com o Oscar, antes mesmo de ter conquistado o público brasileiro… Mas isso já é outra história.

Atualização das 8h59 (comentário de Claudia Antonini):

Milton Luiz, my dear.

Já são 338 filmes segundo o site oficial do Dogma, não 77. Fui ver se havia alguma forma de distribuição e me deparei com este número surpreendente. Porque não chega nada??? Sei lá, uma pena mesmo. Ameeeeei “Italiano para Principiantes”.

Fui, é claro, ler e vi que tem inúmeros representantes italianos (eu sei que o filme acima nada tem a que ver com isso, que é dinamarquês), cinco argentinos e até um – único e solitário – representante brasileiro:

Dogme #209: Manter Vigilante (Brazil)
Directed and produced by J. Gabriel
Rua Santa Sofia 221/102 – RJ/RJ 20540-090 – Brazil
Phone: (21)2567-2438 – Mail: jgm.pontes@ig.com.br

Agora vou tentar descobrir como ter acesso.

Beijos.